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ABISMOS DE TINIEBLAS, 2018
76 x 53 cm
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Sobre una educación estética

Educar la sensibilidad tiene que ver con muchos factores, 
pero señalaré algunos de especial relevancia.
Educar la sensibilidad implica que el hecho de tener dos 
hijos te cambie radicalmente la vida.
Educar la sensibilidad implica interrumpir abruptamente 
lo que estás haciendo, dejar el pincel, que se seque el óleo, 
que no te dé tiempo a nada, nada, nada, y ponerte a acunar, 
cantar Joaquín Díaz de viva voz, empujar la mecedora sua-
vemente con el arrullo y el bebé entre los brazos una, dos, 
tres cuatro, miles de veces.
Educar la sensibilidad implica hacer comidas calientes no 
de manera excepcional sino cotidianamente. Elegir los me-
jores alimentos, los más equilibrados, desmenuzar pescado 
sin espinas, cortar cachitos de carne muy pequeños, pelar 
fruta.
Educar la sensibilidad implica limpiar culos con meconio, 
con “deposiciones” cada dos horas, pañales reciclables, no 
reciclables, paquetes de 50 de 100, una y otra vez, una y 
otra vez.
Educar la sensibilidad es hacerlo quejándote de todo ello y 
seguir haciéndolo mil veces sin tiempo de quejarte.
Educar la sensibilidad es romperte los riñones hasta que se 
sueltan a andar, limpiar sábanas, empujar columpios, correr 
detrás de la pelota, llevar con una mano la bici, con la otra 
a un niño, y en la mochila a otro colgando y subir una cues-
ta muy empinada.
Educar la sensibilidad es contar cuentos: inventados, leídos, 
clásicos, buscar los no patriarcales, los más divertidos...
Educar la sensibilidad es cuando llega el mes de junio y el 
colegio acaba antes, coger a los niños un día sí y otro tam-
bién y llevarlos al Prado, y pasar horas delante del Jardín 
de las Delicias y en la sala del Tesoro del Delfín.
Educar la sensibilidad es saber usar el sacamocos, el ven-
tolín, el termómetro a altas horas de la madrugada total-
mente dormido.
Educar la sensibilidad es querer a tus hijos por haber deci-
dido tenerlos, es cuidarlos, es no hacer como si no hubiese 
pasado.
Educar la sensibilidad artística, a mi juicio, es todo esto 
– y aún queda mucho por recorrer - y es lo que convierte 

a Pablo Valle en un gran pintor, y sin embargo no es algo 
excepcional, sino simplemente la coincidencia en el tiempo 
de lo que las cosas son y lo que deben ser. Es un gran pintor 
por ello, además de por otros muchos factores que recogen 
los mejores ensayos de estética al uso y que Pablo, ahora sí, 
posee de manera natural.

Hace unos años escuché un mensaje de un hombre del mun-
do del arte a Pablo Valle, le decía que siendo tan buen pin-
tor qué pena que con esto de los niños - había tenido en un 
plazo de tiempo relativamente corto dos hijos - no estuvie-
ra en la cresta de la ola.

Yo pensé que más bien era al contrario, su actitud no le 
convertía en un mal pintor, creo que Pablo estaba en la 
cresta de la ola, de la ola de la vida – la única que existe - y 
no era nada excepcional que lo hiciera, más bien cumplía 
con aquello que debía hacer. Los seres humanos tienen esa 
gran posibilidad por delante, cumplir con lo que deben ser, 
o simplemente ser, dejarse llevar y ser. Los seres humanos 
también tienen una artificiosa posibilidad por delante, cla-
sificarse en hombres y mujeres y unos son y las otras deben. 
La historia de la pintura, como la historia del pensamiento 
se ha sustentado sobre ese artificio. La necesidad urgente 
de una educación estética pasa por deshacer dicho artificio, 
y en ello nos va la educación de la sensibilidad.

Así lo cantaban Chicho Sánchez Ferlosio y Rosa Jímenez 
de bar en bar en el útlimo verso de sus Coplas retrogradas.

“Perder la cara,
perder la cara,

cuando el macho no quiere
perder la cara

no se asoma al abismo
que nos separa,

y esa locura
es un fallo “mu” grande

“pa” la cultura.”

Nonita. Junio 2018
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CAJA FUERTE, 2018
50 x 61 cm
Óleo sobre tabla
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BODEGÓN MARINA, 2018
51 x 75 cm
Óleo sobre tabla
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UN SUEÑO EXTRAÑO, 2018
294 x 256 cm
Óleo sobre tela
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CUERO ALMOHADILLADO, 2018
64 x 160 cm
Óleo sobre tabla
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NATURALEZA MUERTA, 2018
61 x 43,5 cm
Óleo sobre tabla

JARRÓN MUSEIFICADO, 2018
72 x 48 cm
Óleo sobre tabla
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JARRONÓN, 2018
88 x 72 cm

Óleo sobre tabla

BODEGÓN NOCTURNO, 2018
76 x 61 cm

Óleo sobre tabla
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PARLEM, 2018
40 x 57 cm
Óleo sobre tabla
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SE ESTÁ QUEDANDO UN DÍA ESTUPENDO
PARA SALTAR EL MURO 1, 2018
19,5 x 37 cm
Óleo sobre tabla
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SE ESTÁ QUEDANDO UN DÍA ESTUPENDO
PARA SALTAR EL MURO 2, 2018

19,5 x 37 cm
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UN SUEÑO EXTRAÑO

Uno de los discursos más famosos de la historia lo pronun-
ció un hombre que afirmaba que había tenido un sueño, y 
la mayor multitud que se recuerde -reunida para la ocasión 
en una explanada monumental- al escuchar esas palabras, 
hizo suyo ese sueño de inmediato. Si algo debemos tener 
en común todos los seres dotados de razón es precisamente 
nuestra capacidad de soñar ese tipo de sueños, y la de com-
partirlos con nuestros semejantes. Es así como nos hace-
mos partícipes de una comunidad, de una razón comparti-
da, reunidos alrededor de un fuego, cuyas llamas avivan un
universo de significados, de narraciones y creencias comu-
nes que nos unen, no solo a los presentes, sino también a 
quienes nos precedieron, y a quienes nos hayan de seguir.
 
Así, atravesamos el tiempo buscando nuestro lugar en el 
mundo, cualquier lugar que nos permita despertar de la 
realidad, de ser meras motas de polvo flotando, tan solo 
por un instante, entre océanos de tiempo, perdidos en los 
abismos del espacio sideral. De eso que llamamos espacio, 
que es en esencia una inmensa ausencia de cosas, una au-
sencia de aire, una ausencia de vida. Tan dura es la vida 
en el espacio que los astronautas tienen que protegerse del 
mismo con sofisticados trajes para no perecer en el preciso 
instante de entrar en contacto con él. Por eso, los huma-
nos insistimos en vivir con los pies en la tierra, y aún así, 
en la troposfera, la fina piel que recubre la Tierra, y que 
constituye la zona habitable del planeta, nos encontramos 
en una superficie por el que nos es posible transitar, pero 
donde resulta difícil encontrar un lugar donde habitar, don-
de cobijarse. Porque los humanos habitamos en moradas, 
en templos de la concreción, no en el espacio abstracto ma-
temático, puesto que espacio es precisamente lo que queda 
cuando se produce la demolición de una morada, cuando 
desaparece el lugar en el que habitamos.

En el lugar de los otros estamos siempre fuera de lugar, por-
que nuestro lugar está en el lugar de nuestra infancia, en 
la casa en la que crecimos, en la plaza en la que jugamos. Y 

esos lugares son ferozmente arrumbados por el tiempo des-
atado, y la casa de nuestra infancia es permanentemente 
derrumbada. Es en ese momento de pérdida cuando descu-
brimos que existen -o existieron- lugares sagrados, lugares 
que no existían antes de ser sagrados, puesto que en prin-
cipio, como decíamos, todo está en el espacio, y no existen 
los lugares, a lo más hay localizaciones, coordenadas car-
tesianas, cualitativamente idénticas unas a otras, puesto 
que todos los puntos en el espacio son idénticos entre sí, 
indiferenciables.

Ciertamente, es extraño no habitar ya la tierra,
no seguir practicando unas costumbres

apenas aprendidas; (…)
Extraño es no seguir deseando los deseos. Extraño

es ver, perdido,
disperso en el espacio, todo aquello

que estuvo unido.
Es penoso estar muerto y, trabajoso

ir recobrando poco a poco un mínimo
de eternidad.1

En este universo gélido de indiferencia matemática, el lu-
gar nace de una relación cualitativa con el espacio. El es-
pacio se sacraliza para transformarse en una morada, en 
un lugar de reunión, en un lugar de intercambio. Gracias 
a esa relación cualitativa con el espacio que establecemos 
los humanos, y en virtud de la cual nacen los lugares, con-
quistamos lugares en los que merodear, en los que cazar, 
lugares en los que habitar. Esa conquista se produce con la 
ocupación simbólica del espacio.

Si bien la primera pintura, la pintura paleolítica, se asocia 
en nuestro imaginario a cuevas como Altamira, el trabajo 
de los arqueólogos en las últimas décadas nos devuelven 
una imagen diferente, con abundancia de pinturas y gra-
bados al aire libre, en abrigos rocosos -es decir cavidades 
resguardadas de la lluvia, pero al aire libre- cuando no 
directamente sobre rocas a la intemperie. Al margen de la 
interpretación concreta de cada una de estas expresiones 
plásticas, lo que parece indudable es que se produce una 
ocupación simbólica del territorio, en un contexto en el 

1 Rainer María Rilke, Elegias de Duino, según la traducción de Juan Rufo, parecida en Tríptico para Juan Rulfo:
poesía, fotografía, crítica, escrito por Víctor Jiménez.
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que cada grupo humano dependía de amplísimas áreas de 
ese mismo territorio para poder satisfacer sus necesidades 
por medio de la caza, la pesca y la recolección. La imagen 
marca el territorio.

Ese lugar de pertenencia se establece necesariamente tra-
zando un círculo, que inevitablemente establece un adentro 
y un afuera. El lugar se define por contraste con el espa-
cio que queda afuera, lo no-nuestro es lo que da carta de 
naturaleza a lo nuestro. Villarriba posibilita y delimita a 
Villabajo. Ahora bien, un círculo no se puede cerrar sin una 
vertical, sin un compás que orbite por encima de lo nuestro, 
sin unas creencias comunes que no atiendan a razones. Ese 
ente extraño al lugar, pero que establece el lugar, es lo que 
los humanos actuales conocemos como arte.

Pero habitar nuestro lugar natural, del que somos natura-
les, es como vivir en el interior de un huevo, protegidos y 
alimentados, pero limitados por la cáscara. En los lugares 
que habitamos, tan nuestros y tan sagrados, tan habitables, 
tan confortables, tan cerrados sobre sí mismos, no corre 
el aire. Es necesario abrir puertas y ventanas y dejar que 
entre el espacio vacío, lo no-nuestro, si queremos tener aire 
fresco que respirar, que vaya más allá del aroma de nues-
tras comidas, de la fragancia de nuestras ceremonias, del 
olor de nuestra transpiración.

Un huevo, aunque visto desde fuera sea frágil e insignifi-
cante -me importa un huevo-, visto desde dentro resulta 
engañoso, puesto que, al ser su cáscara homogénea y uni-
taria, blanca y suave, nos oculta sus límites, nos resulta 
falsamente ilimitado porque, sencillamente, no nos muestra 
ningún borde o arista. Para siquiera comprender que se tra-
ta de un huevo, es necesario quebrarlo, abrir una laboriosa 
grieta en la cáscara y salir con mucho esfuerzo al exte-
rior, para descubrir, al ver por primera vez el huevo desde 
afuera, que ha quedado irremediablemente destruido por la 
grieta que se ha abierto. Ha perdido su pureza, su autenti-
cidad, su validez absoluta. 

Vivimos pues en la precaria grieta que se abre entre lugar y 
espacio, entre lo nuestro y lo de nadie, y si bien el espacio 

vacío, impersonal, árido y abstracto como las inmensidades 
del desierto, como un océano inabarcable, resulta inhabita-
ble, nuestro lugar inevitable, el de nuestras creencias, ritos 
y costumbres, el que nos constituye en nuestra particula-
ridad y nos refugia del vendaval, es un lugar cargado de 
tradición, asfixiante de sobreentendidos, como una barca 
abarrotada a la deriva en alta mar, como una caravana ex-
traviada en el desierto.

El arte siempre estará fuera de lugar. Aunque defina lo 
nuestro, forma parte de lo otro. Las pinturas de Altamira 
están fuera de lugar. Lo propio de las cuevas son las esta-
lactitas, las estalagmitas, los ríos subterráneos, y a lo más, 
los animales cavernarios. La historia de la pintura, de la 
cultura humana, nace pues de un desplazamiento, de co-
locar cosas tan fuera de lugar como pudieran estar unos 
bisontes, acostumbrados a pacer y rebañear2 en lumino-
sas praderas, en el interior de las oscuras cavernas que se 
adentran en el interior de la tierra. Nótese que al colocar 
un bisonte fuera de lugar, el espacio de la cueva deviene en 
lugar, lo natural deviene en humano, y entonces nos parece
como que los bisontes no podrían haber estado en ningún 
otro lugar, impresión corroborada por la experiencia, pues-
to que no vemos bisontes correteando por el campo, en los 
alrededores, y su extinción venga a subrayar lo humanos 
que son los bisontes de Altamira.

Natalia Ginzburg lo ve claro: «Las penas de los necios se-
rán su tormento, porque no conocen el camino que va a 
la ciudad»3. El camino a lo cosmopolita, a lo político, a lo 
público, es el camino a la ciudad. La vida en el pueblo, en 
la tribu, en la familia, en lo nuestro, es una vida sin venta-
nas, sin vistas a lo no-nuestro. Pero una vez abandonado el 
pueblo, el lugar natal, nos encontramos de nuevo transitan-
do por el espacio «¿sabemos nosotros en realidad quiénes 
somos, de dónde venimos, a dónde vamos? ¿o hemos per-
dido el norte? Porque quien tiene origen, quien tiene lugar 
natal, no sólo tiene una procedencia y una morada siempre 
dispuesta a albergarle, sino también un punto de seguro y 
acogedor retorno (la tierra sagrada como derecho último de 
los hombres a tener donde caerse muertos)»4.

2. Al parecer, aún no existe esta  preciosa palabra.
3 El camino que va a la ciudad, Natalia Ginzburg. Familias. Ed. Lumen.
4 Nunca fue tan hermosa la basura: artículos y ensayos. José Luis Pardo. Galaxia Gutenberg, 2010 - 393 páginas
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No es un final feliz, precisamente, tener donde caerse muer-
to. Pero es a lo máximo que podemos aspirar. Máxime cual-
quier poeta que, como Rilke, escribe desde fuera del es-
pacio, desde un no lugar a mitad de camino entre forma y 
materia, entre idea y cosa, entre lo sensible y lo cognoscible,
desde más allá de la vida, pero desde más acá de la muerte.

Ese vivir sin vivir en mí, ese como si ya estuviera muerto, 
es el resto que te queda cuando ofrendas tu vida a la pintu-
ra. Es el precio por intentar, trabajosamente, ir recobrando 
poco a poco un mínimo de eternidad: entregar la vida a una 
práctica fanática, como la de las vestales -las sacerdotisas 
que mantenían siempre ardiendo el fuego sagrado del tem-
plo de Vesta en Roma-, que no promete, desde luego, ningún 
final feliz, ninguna recompensa más allá de la satisfacción 
de mantener viva la llama que un día nos aunó, aunque tal 
vez sea la de una mecha a punto de llegar a su final.

La llama de las vestales se apagó, y el mundo siguió giran-
do. Hoy en día el universo de significados en los que nos 
movemos, y con el que nombramos al mundo, ya no depende 
ni remotamente de la pintura para reproducirse. Y sin em-
bargo, aquí están mis cuadros.
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CASCARÓN, 2018
37 x 24 cm

Óleo sobre tabla
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ÉTICA CONTRA ESTÉTICA 2018
49 x 75 cm
Óleo sobre tabla
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CAZADOR NOCTURNO, 2018
43,5 x 60,7 cm

Óleo sobre tabla
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MAGDALENA PENITENTE, 2018
80 x 60 cm

Óleo sobre tabla
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LEÑERA DE POO, 2018
80 x 60 cm
Óleo sobre tabla
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ECCO HOMO, 2018
47 x 125 cm
Óleo sobre tabla



29



30

DESAYUNO EN LA HIERBA, 2018
83 x 122 cm
Óleo sobre tabla
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LEÑERA EN LA PLAYA, 2018
90 x 125 cm
Óleo sobre tabla
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ESCENOGRAFÍA, 2018
49 x 47 cm
Óleo sobre tabla
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VÁNITAS, 2018
30 x 49,5 cm

Óleo sobre tabla
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BODEGÓN ALINEADO, 2018
84 x 46 cm

Óleo sobre tabla
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PAÑO, 2018
84 x 56 cm
Óleo sobre tabla
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LANA, 2018
49 x 88 cm
Óleo sobre tabla
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EL SUEÑO DE VENUS, 2018
122 x 159 cm
Óleo sobre tabla
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NATURALEZA HUMANA, 2018
77 x 72 cm

Óleo sobre tabla
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LA MUERTE DE MARAT, 2018
180 x 124 cm
Óleo sobre tabla
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ES PAN, Y YA, 2018
37,5 x 62 cm
Óleo sobre tabla
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VIDA SUSPENDIDA, 2018
36,5 x 63 cm

Óleo sobre tabla
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EXTERIOR NOCHE, 2018
40 x 57 cm

Óleo sobre tabla
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GUÍA NOCTURNO, 2018
37,5 x 24 cm

Óleo sobre tabla
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SUEÑO INVERNAL, 2018
30 x 24 cm
Óleo sobre tabla
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JUEGO NOCTURNO, 2018
57 x 80 cm
Óleo sobre tabla
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Pablo Valle

-Me dedico a lo que me dedico-

Barcelona, 1979
Mantengo estudio en Madrid desde hace quince años.
Licenciado en Bellas Artes por la UCLM, en Cuenca.

Antecedentes

Estudié en Cuenca, donde recibí una educación dirigida 
a hacer de mi un artista contemporáneo al uso, y donde, 
llevado por la jovialidad, me entregué por completo a la 
pintura. Pronto vendí mis primeros cuadros a un coleccio-
nista que apareció por ahí, que a su vez era cliente de una 
galerista que andaba muy interesada en lo que sucedía, por 
aquel entonces, en la facultad de Bellas Artes de Cuenca.

Con el tiempo ese primer cliente mío se convirtió en mi ga-
lerista. Tras muchos años de exposiciones, ferias, reseñas y 
demás, y coincidiendo con el nacimiento de mi primer hijo, 
y con el inicio de la crisis económica, nuestra relación se 

enfrió. Por esa época también cerró la galería de Barcelona 
con la que también colaboraba en calidad prácticamente de 
estrella invitada, y cuya trayectoria se había iniciado con 
una exposición mía.

Desde entonces, mi actividad expositiva en los circuitos 
oficiales se detuvo, pese a lo cual yo seguí trabajando a mi 
manera, tratando directamente con mis clientes, que inclu-
yeron instituciones como por ejemplo el Centro Médico As-
turiano y el IMOMA, ambos en Oviedo, donde cuelgan mis
cuadros. También he realizado exposiciones en lugares pin-
torescos y autogestionados, como Can Manresa, Can Timo-
ner ambos en Santanyi, Mallorca, gracias Catalina Obrador, 
así como en mi taller.

Además, he estado metido en un par de proyectos editoria-
les que me han llevado una cantidad ingente de tiempo, y 
que están pendiente de ver pronto la luz. Se trata de “El fin 
no existe”, un libro de viajes, escrito e ilustrado por mí -un 
viaje a la Antártida a bordo de un velero-, y de “Cierra los
ojos”, un cuento ilustrado, escrito por Nonita Fdz. Estrada 
–un libro sobre la libertad de los sueños–.

Durante este periodo, además, he trabajado, y trabajo, de 
manera ocasional, como montador de exposiciones en los 
principales museos y centros de arte de la ciudad, lo que 
me ha dado la oportunidad de, en tanto montador de ex-
posiciones -también conocido como “art handler”-, manosear 
obras de arte -de las buenas y de las otras- y objetos ar-
queológicos de lo más variopinto, desde los restos fósiles 
del primer dinosaurio con plumas, hasta las coronas vo-
tivas de Recesvinto y otros reyes visigodos, pasando por 
toda suerte de cuadros, fotos, instalaciones de todo pelaje, 
que muchas veces producimos nosotros, etc., al punto que 
para mí, estas cosas han llegado a tornarse prosaicas, per-
diendo su aura mística de objeto encerrado en una vitrina, 
o colocado detrás de un cordón de seguridad, para que no 
te acerques demasiado. Con la naturalidad con que un fo-
rense o un sepulturero tratan con la muerte de los otros, 
así trato yo con los objetos de arte, con guantes de látex 
enfundados, con sus cartelas y sus vitrinas, con su verdad 
más mundana. También trato con sus mentiras, pero esas 
me las reservo para escribirlas en otro lugar.
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Exposiciones individuales

2010 Sueños y Señuelos. Berger Gallery, Barcelona.
2010 Un millón e infinitas razones. Can Manresa, San-
tanyi, Mallorca.
2009 Pájaros, pajaritos y pajarracos. Galería Rafael Pé-
rez Hernando, Madrid.
2008 El rey del mundo entero. Estudio de Oporto, Ma-
drid.
2006 Banquetes. Galería Rafael Pérez Hernando, Ma-
drid.
2001 Situaciones. Convento de las Angélicas. Cuenca.

Exposiciones colectivas y ferias

2011 El ojo del mirlo. Comisariada por Iván de la Torre. 
Galería Isabel Hurley. Málaga.
2011 ESPACIO ATLÁNTICO. Vigo.
2010 ARTMADRID. Madrid.
2009 Al otro lado del río. Espacio ON. Madrid.
2009 ARTMADRID. Madrid.
2008 ART INTERNATIONAL ZURICH. Suiza.
2008 TIAF. Toronto, Canadá.
2008 Cuenca. Galería Rafael Pérez Hernando. Madrid.
2007 TIAF. Toronto, Canadá.
2007 Oporto Estudios Abiertos. Estudio de Oporto. Ma-
drid.
2006 50 años pa ná: Homenaje a Gonzalo Cao. Funda-
ción Antonio Pérez y Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo. Cuenca.
2006 143 Delicias. 143 Delicias. Madrid.
2002 Regaos en Cuenca. Espacio tangente. Burgos.
1986-1997 Taller 3. (Exposiciones anuales) Oviedo.

Exposiciones individuales

2010 Sueños y Señuelos. Catálogo de la exposición indi-
vidual.
2009 ARTMADRID. Catálogo de la feria.

2008 ART INTERNATIONAL ZURICH. Catálogo de la 
feria.
2008 TIAF. Catálogo de la feria.
2008 Cuenca. Catálogo de la exposición.
2007 TIAF. Catálogo de la feria.
2007 Banquetes. Catálogo de la exposición individual.
2006 50 años pa ná. Catálogo de la exposición.
2001 Situaciones. Catálogo del festival Situaciones.

Obra en colecciones

IMOMA, Oviedo.
Fundación Santa María de Bujedo, Burgos.
Centro Médico Asturiano, Oviedo.
Colección Xirau, Cerqueira César, Brasil.
Colección Ella Rebenchuk, Vancouver, Canadá.
Colección William W. Volk, Toronto, Canadá.
Colección Southam, Toronto, Canadá.
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LA MUERTE DE SÓFOCLES, 2018
30 x 40 cm

Óleo sobre tabla
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Este catálogo ha sido editado por la galería Luis Burgos 
en Madrid a septiembre del 2018
_

Obra: Pablo Valle

Textos: © Nonita, © Pablo Valle

Fotografías: © Pablo Valle
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Egoscozabal.
_
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